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Beppo Occhialini
Fisico e speleologo

ARRIGO A. CIGNA!, FRANCESCO DE S10?

Riassunto. Gli autori riportano una breve biografia di Beppo Occhialini, sia dal punto
di vista scientifico che alpinistico e speleologico. Vengono poi riferiti episodi salienti,
ma poco noti della sua vita, con particolare riguardo al periodo fiorentino e a quello
trascorso in Italia successivamente alla II Guerra Mondiale.

Parole chiave: G.P.S. Occhialini, centenario, scienziato, speleologo.

Abstract. A short biography of Beppo Occhialiini is here reported from the point of view both sci-
entific and as a climber and a caver. Some facts regarding his life, interesting but relatively unknown,
are also quoted particularly with reference to the time he spent in Florence and to the years spent in

Italy after the 2" W.W ..
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Ricorre quest’anno il centenario della nascita di
Giuseppe P.S.Occhialini, uno dei piu grandi fisi-
ci italiani del secolo scotrso. Molte sono le bio-
grafie scientifiche recentemente pubblicate del-
I'illustre scienziato, ma ben poco era stato scrit-
to di una sua attivita meno nota, ma per noi non
meno importante, quella di appassionato alpini-
sta e speleologo.

Nato a Fossombrone il 5 dicembre 1907, era,
per cosi dire, un “figlio d’arte” in quanto suo
padre, Augusto Raffaele, era professore ordina-
rio di Fisica all’'Universita di Genova. Beppo ci
aveva raccontato un episodio della sua infanzia
che pare abbia avuto un’influenza sul suo carat-
tere. Da bambino aveva partecipato ad una filo-
drammatica. I.a parte prevedeva che dovesse
andare incontro ad una signora gridando:
“Mammal!”. Al suo ingresso in scena qualcuno
dal loggione aveva gridato: “ O che non ¢ il
Beppino !” facendo sghignazzare tutti e gelando
il giovanissimo attore. Cosi, probabilmente, era
sorta la sua antipatia a comparire in pubblico
che cercava di giustificare affermando che anche
Caruso aveva paura del pubblico, tanto che era
poi morto alcolizzato perché si beveva una bot-
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tiglia di whisky prima di entrare in scena. In real-
ta almeno quest’ultima parte della scusa non
sembra essere vera, dal momento che Caruso ¢
mancato per un ascesso al polmone.

Tra il 1911 ed il 1917 ¢ con la famiglia a Pisa.
Nel 1917 si trasferisce a Firenze dove studia,
laureandosi in fisica nel 1929. Negli anni che
seguono (dal 1930 al 1937) lavora ad Arcetri
assistente, nell’Istituto di
dell’Universita di Firenze.

Non siamo riusciti a trovare quando Beppo
entro a far parte del Gruppo Speleologico
Fiorentino. Molti documenti della segreteria
della sezione fiorentina del C.A.l. sono andati
perduti nel trasferimento della sede da Borgo
SS. Apostoli a via del Proconsolo e durante ’al-
luvione del 1966.

Nel 1929 lo troviamo Direttore, con Enrico
Ciaranfi, della gita speleologica alla “Grotta della
Fonte Buia” (Anonimo, 1929); dall’8 al 28 luglio
dello stesso anno partecipa al campeggio del
Gruppo Speleologico, esplorando la Buca dei
Gracchi, ’'Uomo Selvatico, la Buca del Cane, la
Buca del Cacciatore (divenuta poi I’abisso
Fighiera, chiave delle esplorazioni nella monta-
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Fig. 1 - Pizzo delle Saette, Novembre 1936, da sinistra: Biffoli,

Maraini, Occhialini. Foto Biffali, fortunosamente recuperata da
Renzo Battaglini

gna), la Buca del Desco e la Buca del Pioto
(Marchetti, 1929).

Nel 1930 partecipa a due esplorazioni della Tana
del’'Uomo Selvatico (Marchetti, 1930) e compie
la prima ascensione del Pizzo delle Saette
(m.1720) per la cresta Nord con Enrico Revel,
Marco Marchetti ed Enrico Ciaranfi (Fig. 1). E
da notare che in questa pubblicazione si firma
Beppe Occhialini (Occhialini et al., 1930) Con
Giulio Racah scala la Piccola Formeda, nel
gruppo delle Pale di San Martino (Racah, 1930).
Giulio Racah, per gli amici Tadino, ¢ stato anche
lui un insigne fisico. Nato a Firenze nel 1909, si
laureo in Fisica a Firenze nel 1930; successiva-
mente continuo i suoi studi 2 Roma con Entico
Fermi. Nel 1939 emigro in Palestina. Un cratere
della Luna porta ora il suo nome. Racah, socio
attivissimo della Sezione di Firenze del C.A.L
dal 1920, sembra essere stato lui a portare i fisi-
ci di “Arcetri” in montagna e in grotta! Nel 1927
e nel 1928 ¢ in montagna con Franco Rasetti e
sempre nel 1928 con Aldo Segré. E c’¢ pure un
non meglio identificato Bernardini che va in
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della Sezione

montagna...(Dai  Bollettini
Fiorentina C.A.L)

Nell’aprile del 1931 compie la prima salita della
Torre Bruno Oliva (m.1617) nelle Alpi Apuane
con Zabiello, Ciaranfi e Marchetti (Occhialini et
al., 1931), nel luglio prende parte all’esplorazio-
ne dell’Abisso Revel, che con i suoi 316 metri di
profondita, ¢ tuttora uno dei pozzi piu profondi
d’Italia (Ciaranfi, 1931).

Dal Bollettino della Sezione Fiorentina del
C.A.L, n.3 (luglio), p.2, 1934:

In questi giorni i bravi giovani del nostro Gruppo
Speleologico Dr. Berzi, Dr. Lapi, Prof. Occhialin,
Prof. Racab, hanno iniziato, sotto i pin lieti auspici, la
campagna speleologica per portare a termine l'esplorazio-
ne della famosa grotta di Eolo. E stata ragginnta, per
ora, la profondita di 450 metri, mettendosi cosi al 4°
posto nella graduatoria degli abissi. Lo studio della grot-
ta e molto interessante per qualche novita di cui parlere-
mo in seguito (Anonimo, 1934).

Dal Bollettino della Sezione Fiorentina del
C.A.L, n.4 (ottobre), p.2-5, 1934:

“Una delle pin profonde grotte del mondo esplorata sulle
Alpi Apuane dal Gruppo Speleologico della Sezione
Fiorentina del C_A.1.” di Aldo Berzi.

“Hanno partecipato all’esplorazione: Barbieri, Boris,
Checcacer, Ciaranfi, Lapi, Michelagnoli, Moschella,
Occhialini, Racah, Tesei. Alcuni sono students, gli altri
lanreati o in medicina o in scienze, qualcuno insegnante;
tutti valenti professionisti e noti nel mondo scientifico
(Dott.Occhialini, Prof. Racah)” Lo stesso articolo ¢
stato pubblicato anche su L.a Nazione del 20 set-
tembre 1934 (Berzi, 1934).

Del novembre 1936 abbiamo una foto di Beppo
Occhialini con Fosco Maraini e Biffoli sulla
parete Nord del Pizzo delle Saette. La foto ¢
stata fatta da Biffoli con l'autoscatto ed ¢ stata
successivamente trovata dalla vedova di Biffoli e
passata a Renzo Battaglino che, infine, ce I’ha
cortesemente fornita. Si noti che Occhialini
porta il suo famoso “cappuccio”.

Questo berrettino, fatto a maglia da sua madre
Etra, lo ha accompagnato in tutte le sue scalate
ed in tutte le sue esplorazioni. Lo rivediamo in
una foto in Apuane, pubblicata sulla copertina
di “Legacy of Beppo Occhialini”, in numerose
fotografie del libro di Haroun Tazieff (1952),
“Le gouffre de la Pierre Saint-Martin”, nella
foto sul Corchia, alle baracche dei cavatori, pub-



blicata nel suo necrologio su Speleologia (Cigna,
1994). 11 6 dicembre 2004 I'Universita di Firenze
ed il Dipartimento di Astronomia e Scienza
dello Spazio hanno organizzato ad Arcetri un
“incontro” in ricordo di Giuseppe Occhialini,
nella ricorrenza del suo compleanno, attraverso
gli interventi di colleghi ed amici del grande fisi-
co. In quell’occasione, la figlia di Beppo, signora
Etra Occhialini, ha donato il famoso berrettino
a Renzo Battaglini, il piu giovane (ed unico
superstite) dei compagni di avventure del padre.
Nella primavera del 1937 troviamo Beppo
Occhialini, sotto uno scroscio d’acqua, appeso
ad una corda, risultata poi non sufficientemente
lunga, nel pozzo verticale di 50 metri della Buca
della Pecora Riccia, nella zona di Campagrina.
La cavita fu completamente esplorata nel marzo
del 1937, usufruendo di un verricello apposita-
mente progettato e costruito (Anonimo, 1937).
Del periodo fiorentino abbiamo un bellissimo
ricordo di un collega piu giovane, Michele Della
Corte: Secondo alcune indiscrezioni di Filippo, il por-
tiere, seppi che negli anni precedenti il Direttore
dell’Istituto, il senatore Antonio Garbasso, era stafo
ammalato per alcuni anni ed in fine era morto. Nel
periodo della sua assenza, lstituto era in mano al prof.
Bernardini, fisico bravissimo e come ricercatore e come
didatta, ma abbastanza eccentrico di carattere. Con gli
altri aveva instanrato un'originale gestione dell’Istituto.
Appena la stagione lo consentiva organizzavano serate
danzanti sulle terrazze dellIstituto dove ballavano sino
alla mezzanotte e poi tutti al lavoro fino al mattino.
Spesso dormivano tutti insieme per aleune ore gin nello
scantinato. Eppure, proprio in questo periodo, le loro
ricerche avevano prodotto cose notevoli in fisica nucleare e
in radiagione cosmica!

Queste strane abitudini di Bernardini e degli altri fisici
vennero all’orecchio del Preside della Facolta, il prof.
Giovanni Sansone, e chi lo ha conosciuto puo immagina-
re la sua reazione. Come prima cosa decise di coprire
subito per chiamata la cattedra del defunto senatore e,
quando i tempi tecnici lo permisero, fu chiamato il prof.
Laureto Tieri, “nomo d’ordine” amico di Lo Surdo,
noto fisico dell’epoca. Tiers, originario di una ricca fani-
glia abruzzese, venne da Messina e come primo atto
acquisto una villa sul viale Torricells, villa dalle cui fine-
stre si poteva vedere benissimo ['Istituto. Quando vedeva
accese luci in piena notte, telefonava a Filippo, che dove-
va riferirgli tutto cio che succedeva nell Istituto.

Questa sorveglianza mise fine alle feste e dette inizio alle
ostilita fra il Direttore e il resto del personale. Potrei rac-
contare mille episodi spassosi di questa lotta senza quar-
tiere. 1/ Tieri non si limito a restaurare ['ordine, ma nel
giro di qualche anno riusci a fare il vuoto. Bernardini
ando alla cattedra di Spettroscopia a Roma, Racah alla
cattedra di Fisica teorica a Pisa, la Bocciarelli
all'Istituto Superiore di Sanita ed Occhialini emigro in
Brasile. Prima di partire Occhialini ginoco un tiro man-
cino al Tiers, uno scherzo degno dell'inventiva del
Boceaccio.

Dalle “indagini” di uno di noi ¢ emersa l'indi-
screzione che Occhialini ingaggiasse, per la festa
organizzata per la sua partenza, una «intrattenitri-
ce» professionista, che poi mando da Tieri a...
riscuotere quanto le era dovuto! (Della Corte,

1999).

La carriera scientifica (Redondi e al., 2000)
Dopo essersi laureato in fisica nel 1929
nell’Istituto di Arcetri dell’Universita di Firenze,
aveva continuato a lavorare con Bruno Rossi
(1987) che lo ricorda come uno studente tra i
piu assidui: “/ cui erano gia manifeste quelle doti di
tmmaginazione e genialita che avrebbero dato I'impron-
ta alla sna attivita di scienziato”. Questo periodo ha
avuto delle conseguenze incalcolabili sull’attivita
scientifica di Occhialini e sullo sviluppo della
fisica. Infatti Bruno Rossi aveva sviluppato e
messo a punto un circuito a coincidenze (dive-
nuto poi noto come “coincidenze alla Rossi”)
che permetteva di rivelare i passaggio di una
particella dei raggi cosmici attraverso un sistema
di tre contatori di Geiger-Mdller posti vertical-
mente uno sopra laltro.

Uno strumento molto utile per lo studio dei
raggi cosmici era la camera di Wilson. Questa
consiste in una scatola rigida con la superficie
anteriore costituita da una lastra di vetro e quel-
la posteriore da una membrana di gomma. Se
latmosfera interna ¢ prossima alla saturazione
con una mistura di acqua e alcool, un’improvvi-
sa espansione ottenuta muovendo bruscamente
la membrana provoca condizioni di soprassatu-
razione per raffreddamento adiabatico. Se in
quell’istante una particella ionizzante attraversa
lo spazio della camera, si verifica la condensa-
zione di minuscole goccioline lungo il percorso
della particella in quanto gli ioni da essa prodot-
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ti fungono da nuclei di condensazione.

La tecnica usuale d’'impiego di questo strumen-
to prevedeva una serie di espansioni successive
nella speranza (vana nella maggior parte dei casi)
di avere la fortuna che una benemerita particel-
la attraversasse la camera al momento giusto.
Bruno Rossi aveva mandato Occhialini a
Cambridge nel 1931 al Cavendish Laboratory
per impratichirsi sulla costruzione e sull'impiego
della Camera di Wilson sotto la guida di PM.S.
Blackett, massimo esperto in quel campo.
Occhialini, quindi avrebbe dovuto fermarsi
qualche mese, per il tempo necessario ad impa-
dronirsi della tecnica. Invece il Nostro, che ad
Arcetri era divenuto esperto nella tecnica delle
coincidenze, ne aveva fatto buon uso per azio-
nare la Camera di Wilson proprio quando una
particella aveva appena attraversata e, quindi,
era perfettamente visibile la scia di goccioline di
condensazione.

Dopo aver risolto tutta una serie di problemi
tecnologici, Blackett ed Occhialini riuscirono
nell'intento e Blackett, quando vide le lastre
fotografiche che riportavano sempre delle trac-
“One on each,
Beppo!”. Rispetto al passato, quando per puro

ce interessanti esclamo:

caso si riusciva a scattare la fotografia al
momento giusto, era un miglioramento enorme
ed incredibile.

L’amore per la montagna e per le grotte, tutta-
via, era sempre fortissimo e cosi Beppo faceva
sovente delle scappate in Italia. In quegli anni si
viaggiava ovviamente in treno e ci voleva qual-
che giorno soltanto per il viaggio, tra ’'andata ed
il ritorno. Queste visite comportavano un certo
rallentamento del lavoro in laboratorio e
Blackett se ne era lamentato: effettivamente se
Beppo fosse stato meno “viaggiatore” probabil-
mente 1 brillanti risultati conseguiti in Inghilterra
sarebbero stati raggiunti con piu celerital
Rimase comunque al Cavendish Laboratory di
Cambridge fino al 1934 quando ritorno ad
Arcetri. Nonostante 'appoggio di Marconi,
Presidente del CNR non riusci ad ottenere i
fondi per la costruzione di una camera a nebbia
per lo studio dei raggi cosmici e dei neutroni.
Dopo il servizio militare a Lucca nel 1934/35,
insegno fisica a Firenze al Regio Istituto d’Arte

e«aladacaltapdi deghigsstura. Nel 1937 accetto
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I'invito di Gleb Wataghin a San Paolo, Brasile,
quale professore di fisica sperimentale presso la
locale universita statale (USP) abbandonando
cosi I'Italia fascista.

Nel 1942 il Brasile dichiaro guerra all'Italia e
Beppo dovette lasciare l'incarico all’universita
trasferendosi nei monti Agulhas Negras o
Itatiaya tra San Paolo e Rio de Janeiro lavoran-
do come guida alpina.

Poté ritornare in Europa nel 1945, lavorando a
Bristol ed a Bruxelles. In questo periodo svilup-
po la tecnica delle emulsioni fotografiche
nucleari con la quale ¢ stato scoperto il mesone.
Nel 1949 rientro in Italia dove gli venne confe-
rito dall’ Accademia Nazionale dei Lincei un
Premio Nazionale per la fisica e applicazioni:
intanto ricopri la cattedra gia tenuta dal padre a
Genova per passare poi nel 1952 a quella di fisi-
ca superiore a Milano.

Fu un protagonista nelle ricerche nei raggi
cosmici con particolare attenzione alle particelle
strane giungendo, infine, all’astrofisica quando
vennero utilizzati satelliti. All'inizio degli anni
’80 ando in pensione trasferendosi con la moglie
Connie a Marcialla, vicino a Firenze

Ha stiorato il premio Nobel due volte:

- per la scoperta del positrone con PM.S.
Blackett che ebbe il premio nel 1948.

- per la dimostrazione dell’esistenza del pione
con C.P.S. Powell che lo ebbe nel 1950.

Nella non assegnazione del premio a lui e a
diversi altri fisici dell’epoca, peso la sconfitta
dell'Ttalia nella II Guerra Mondiale. Negli anni
che 'avevano preceduta i fisici italiani, in parti-
colare il gruppo di Fermi, si erano dedicati a
quella che pareva una fisica irrilevante, priva di
applicazioni utili e quindi snobbata dai paesi piu
ricchi: la fisica nucleare. I’Italia aveva cosi gua-
dagnato un vantaggio incolmabile in questo
campo e quando allo scoppio della guerra diven-
ne chiara la smisuratezza delle sue applicazioni,
ci fu una corsa ad accaparrarsi i fisici italiani, che
si sparsero ovunque. Il loro contributo fu deci-
sivo e, in altre condizioni, avrebbero monopo-
lizzato per anni i Nobel.

11 ruolo dell’Italia, paese aggressore e sconfitto,
limito invece moltissimo queste assegnazioni, e
Beppo fu senza dubbio uno dei danneggiati.
Corrispondente  (Scienze

Divenne Socio



Fisiche) dell’Accademia Nazionale dei Lincei dal
25 ottobre 1950, passando poi a Socio
Nazionale dal 22 agosto 1958. Gli furono con-
feriti diversi importanti premi sia in Italia che
all’estero.

Mori a Parigi il 30 dicembre 1993.

Professore a Milano

Quando nel 1952 Occhialini aveva avuto la cat-
tedra di fisica superiore presso questo istituto,
ovviamente tutta la comunita studentesca era
molto eccitata dall’avere tra i suoi docenti un
personaggio cosi illustre che per ben due volte
aveva “‘sfiorato” il premio Nobel.

Tra gli studenti circolava la battuta: ”Se vuoi
avere il premio Nobel mettiti a lavorare con
Occhialini: lui non lo avra ma tu certamente si !”
L’autore di questa battuta era in realta un altro
fisico insigne, Bruno Pontecorvo, il quale, in
occasione del Nobel del 1950 a Powell, aveva
fatto un brindisi che sarebbe poi diventato
famoso: “Bevo alla salute di tutti voi, amici ed
allievi di Beppo, e vi auguro che possiate colla-
borare con lui in qualche ricerca scientifica: ¢ un
modo praticamente sicuro si vincere il Premio
Nobel!”

Evidentemente il mancato riconoscimento del
Nobel era sentito come una gravissima ingiusti-
zia a tutti i livelli. D’altra parte, certe recenti
attribuzioni dell’ambito premio, sia pure in
campo non scientifico, hanno mostrato che
motivi estranei al vero valore dell’opera, hanno
talvolta avuto, invece, ruoli determinanti.

La fama di Occhialini era poi anche amplificata
dal suo comportamento che usciva dagli schemi
di un normale professore universitario. Vestito
con dei pantaloni abbondanti ed informi, con
un maglione ed una sigaretta in bocca (che veni-
va accesa col mozzicone della precedente !) era
facile incontrarlo nei corridoi dell’Istituto. Una
volta, durante il Carnevale, aveva trovato un
finto martello di gommapiuma e non ci aveva
pensato due volte a girare per I'Istituto a distri-
buire “martellate” in testa a chi incontrava,
lasciando naturalmente di stucco gli studenti che
si trovavano davanti un nume della fisica cosi
simile a loro.

Sempre nello stesso periodo, mentre I'Istituto
veniva ridipinto ed erano in corso i lavori, un

visitatore che aveva suonato alla porta, si era
visto aprire da un individuo abbastanza impol-
verato col solito “martello” infilato nella cintura.
Alla domanda: “Ho un appuntamento col pro-
fessor Occhialini, per caso mi sa dire dove lo
posso trovare ?” la risposta era stata, ovviamen-
te: “Sono i0”. E il visitatore ci aveva messo un
bel po’ a rendersi conto di non essere stato
preso in giro.

Anche la moglie, Connie Dilworth, contribuiva
al “colore” della famiglia quando arrivava in
Istituto con la figlia in un sacco da montagna
sulle spalle e la borsa di plastica con la spesa in
mano. L’assistente di Occhialini era il dr.
Alberto Bonetti, imbattibile giocatore di “murel-
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la”. Questo gioco consisteva nel gettare una
moneta stando da un lato del corridoio in modo
che si fermasse il piu vicino possibile al muro di
fronte; chi vinceva si prendeva tute le monete
giocate. Le partite avvenivano dopo pranzo, al
rientro in Istituto; tuttavia agli studenti era diffi-
cile partecipare perché Bonetti, che appunto era
un campione, non voleva assolutamente appro-
fittarsi dell’abilita per spennare i poveri studenti!
Bonetti,
Occhialini, funzionava anche da interfaccia tra il

altra persona squisita del clan
professore e gli studenti per quanto riguardava
la didattica. Infatti, le lezioni erano sempre tenu-
te dall’assistente e, personalmente, ne ricordo
soltanto un paio tenute da Occhialini in perso-
na. Il motivo era molto semplice: Occhialini
adoperava un linguaggio tutto suo che si risolve-
va in una diretta italianizzazione dell’inglese che
rendeva assolutamente incomprensibile il
discorso specialmente per uno studente che non
avesse una padronanza perfetta della fisica supe-
riore e dell'inglese scientifico. Cosi le sue raris-
sime lezioni venivano preparate da una lezione
ad hoc nella quale Bonetti forniva la chiave di
ascolto con l'esposizione del vocabolario indi-
spensabile per comprendere poi il professore.

Una volta Occhialini aveva voluto partecipare
personalmente agli esami di fisica superiore ed
aveva posto delle domande alle quali il povero
esaminando non era stato in grado di risponde-
re. Occhialini aveva ribattuto: “Ma come, il
gruppo di Bristol questi risultati li aveva gia
esposti un mese fa !”” lasciando lo studente sem-
pre piu esterrefatto. Cosi 'ottimo Bonetti ed i
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suoi colleghi avevano spiegato ad Occhialini che
le sue domanda erano troppo difficili e, comun-
que, fuori del programma di studio. Convinto
dall’osservazione, al candidato successivo, era
stata posta la domanda: “Dimmi la legge di
Ohm”. Posto che lo studente si era presentato
all’esame di fisica superiore, a sentire una richie-
sta da liceo, era rimasto in silenzio pensando a
quale infernale tranello ci fosse sotto senza,
peraltro, riuscire a trovare una spiegazione. Cosi
Occhialini aveva smesso di fare esami, con sol-
lievo di tutti, docenti e discenti.

Intanto, avevo avuto l'occasione di avvicinatlo
parlando di grotte: non che fosse un personag-
gio inavvicinabile, anzi tutto dimostrava il con-
trario, ma per noi studenti rimaneva sempre un
“mostro sacro” ed eravamo noi a sentirci trop-
po lontani da lui. Da quel momento aveva avuto
inizio un’amicizia che sarebbe poi durata per
tutto il resto della sua vita.

Ogni tanto, alla sera dopo cena, il clan, costitui-
to da colleghi, assistenti ed amici, si riuniva nel-
Pappartamento degli Occhialini
non molto

in viale
Argonne, una casa lontana
dall’Istituto di Fisica, dove avevano dimora
anche altri professori. Era un’ottima occasione
per chiacchierare a ruota libera, commentare
senza problemi di tempo e di orario le ultime
notizie sulle ricerche condotte nei vari laborato-
i del mondo che collaboravano con Occhialini.
Dell’ottima Lugana, vino bianco paglierino-ver-
dognolo della zona del Garda, era la bevanda
standard in quelle occasioni. Inutile dire che per
1 pochi giovani studenti che faceva parte della
partita, la partecipazione a quelle riunioni era
equivalente ad un invito a Corte.

“L’esplorazione ¢ I’espressione fisica di una
passione intellettuale”

Dopo che sia lui che la moglie Connie erano
andati in pensione, avevano acquistato un casci-
nale a Marcialla, nei pressi di Firenze. Il posto
era bellissimo, come puo esserlo la campagna
toscana, e la casa anche di piu, con un camino
gigantesco, soffitti rustici, muri in pietra ed un
sistema HiFi che diffondeva musica classica un
po’ dappertutto.

Comunque Beppo non rimaneva confinato in
quel paradiso: gli impegni accademici lo vedeva-
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no talvolta a Roma o a riunioni di fisici alle quali
veniva invitato. Il richiamo delle grotte era tutta-
via sempre potente e continuava a fare escursio-
ni sui Pirenei. In un incontro al rientro di una di
queste escursioni aveva detto: “Vedi, noi abbia-
mo mangiato I'aglio insieme”. Davanti al mio
stupore perché non afferravo il senso, aveva
spiegato: “Se uno solo mangia I'aglio, gli altri
non possono stargli vicino. Noi due, invece,
abbiamo mangiato ”’aglio” della speleologia e
E cosi

")

cosi possiamo stare insieme e capirci
avevamo passato alcune ore a parlare del mondo
sotterraneo che tanto ci affascinava.

In quella occasione aveva definito con una frase
la motivazione per la sua passione per le grotte:
“L’esplorazione ¢ I'espressione fisica di una pas-
sione intellettuale”. Non sappiamo se ne fosse
P'autore o se citasse qualcun altro, in ogni modo
trovo che descriva molto bene lo stato d’animo
e le sensazioni di chi esplora qualche ambiente
remoto.

Ed a proposito di fisica e grotte, viene sponta-
nea un’osservazione sulla presenza di fisici tra
gli speleologi. Dal momento che i fisici rappre-
sentano una ben modesta minoranza tra le
diverse attivita umane, ci si aspetterebbe che una
stessa distribuzione statistica si verificasse nelle
professioni degli speleologi e, quindi, fosse
abbastanza raro trovare uno speleologo che fa il
fisico. Invece, si ¢ potuto constatare che la pro-
babilita di trovare un fisico tra gli speleologi ¢
molto piu elevata. Forse la spiegazione sta pro-
prio nella frase di Beppo che si puo ben applica-
re alla forma mentis di molt fisici.

Uno speleologo speciale

La passione che accomuna gli speleologi sono le
grotte. Questo ¢ talmente ovvio che verrebbe da
chiedersi il perché di una simile affermazione.
Bene, il fatto ¢ che Beppo Occhialini era uno
speleologo un po’ suz generis. Infatti, mentre chi
ha questa passione nel sangue ¢ interessato a
qualsiasi grotta che incontri sui suoi passi, per
Beppo esistevano soltanto due siti al mondo
dove c’erano delle “grotte” meritevoli di essere
visitate ed esplorate: la Alpi Apuane ed i Pirenei.
In effetti in queste due regioni ci sono delle
splendide ed interessantissime grotte, ma non
sono certamente soltanto queste ad avere



Fig. 2 — Beppo Occhialini all'ingresso del Gouffre de la Pierre St.
Martin nel 1951, col suo famoso cappuccio. Foto Francoise
Labeyrie

I'esclusiva in quanto ci sono grotte altrettanto
belle, e talvolta anche di piu, in altre zone.
Nella sua giovinezza aveva percorso in lungo ed
in largo le Apuane, apprezzandone sia i paesag-
gi sia il sottosuolo; in quelle escursioni sottoter-
ra aveva cosi affinato le sue doti di esploratore
attento. Proprio nel corso di una escursione al
Corchia per far vedere i pozzi ad una sua amica;
dopo averla calata era disceso a sua volta ma era
caduto perché avevano disfatto i nodi al fondo
della corda e questa gli era sfuggita di mano.
Fortunatamente non si era fatto male perché la
caduta sulla schiena era stata attutita dal sacco da
montagna.

Era quindi riuscito a cavarsela egregiamente
risolvendo la disavventura nella dimostrazione
di grandi risorse anche agli occhi della fanciulla;
tuttavia, resosi conto delle conseguenze che
avrebbero potuto essere tragiche, aveva stabilito
il principio inderogabile che ogni corda sistema-
ta in grotta per attrezzare un passaggio dovesse
sempre finire con un paio di nodi.

Vi erano comunque aspetti tipici del suo andare

in grotta: uno era i famoso cappuccio di lana
(Fig. 2), gia citato in precedenza, che gli era stato
fatto da sua madre, simile a un copricapo in uso
sulle Ande ed, un altro, era la sua modalita nel-
lutilizzo del sacco a pelo. Sosteneva, infatti, che
bisognasse lasciarlo parzialmente aperto, in
modo che la temperatura all’interno non fosse
troppo elevata, per assicurare un buon sonno.
Poi, dalle Apuane era passato ai Pirenei che
costituivano anche una zona preferita da altri
suoi colleghi, fisici e speleologi, Jacques
Labeyrie e Max Cosyns.

Tuttavia, dall'interesse sia pure limitato a queste
due aree carsiche, col passar degli anni aveva
ulteriormente ristretto il suo campo d’azione e
di interesse. Cosi esistevano per lui soltanto due
grotte: ’Antro di Corchia nelle Apuane e il
Gouffre de la Pierre Saint Martin nei Pirenei
(Fig. 3).

Un giorno aveva avuto la visita del fratello del
famoso Robert Oppenheimer che durante la II
Guerra Mondiale aveva diretto il Progetto
Manbhattan, il suo amico Frank Oppenheimer.
Costui era arrivato con un distinto abito blu e
Beppo non aveva esitato a portarlo in grotta con
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Fig 3 — Una curiosa immagine, che risale probabilmente al dopo-
guerra
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1 risultati che si possono immaginare. E interes-
sante ricordare che la vita dei partecipanti al
Progetto Manhattan si svolgeva a Los Alamos in
un regime di notevoli restrizioni al fine di evita-
re fughe di notizie. Per alleviare un po’ queste
restrizioni erano concesse delle escursioni nei
dintorni dietro debita autorizzazione. Tra le pos-
sibili mete vi erano anche le Carlsbad Caverna:
quindi fin d’allora le grotte avevano avuto un
posto nella mente dei partecipanti al progetto ed
alle loro famiglie (Pais, 2000).

I1 “Gouffre de la Pierre Saint Martin”

I Pirenei sono un’area carsica che aveva attratto
I'attenzione degli speleologi da lungo tempo: gia
negli anni 30 Norbert Casteret (1961/2), uno
dei piu famosi speleologi francesi, vi aveva svol-
to ricerche coronate da notevole successo.
Negli anni successivi alla fine della II Guerra
Mondiale Max Cosyns con altri speleologi aveva
cercato di risalire dalle abbondanti sorgenti dei
fondovalle. Tuttavia avevano sempre dovuto
fermarsi davanti a sifoni insuperabili; cosi aveva-
no pensato di esplorare la zona in quota dove
potevano trovarsi degli inghiottitoi. Cosi nel
1950 due di questi speleologi, Georges Lépineux
e Beppo Occhialini, si riposavano nei pressi di
una dolina dopo una giornata passata alla ricer-
ca di grotte. Alla classica domanda fatta da
Lépineux con un sasso in mano: “Cosa scom-
metti che centro quel foro al primo colpo ?”
Occhialini rispondeva che non accettava la
scommessa in quanto ero sicuro, anche lui, che
I'amico avrebbe fatto centro. Quando questo
puntualmente avvenne, una cornacchia, distur-
bata dal sasso, usci in volo (Tazieff, 1952).

I due si resero conto immediatamente che, se la
cornacchia era uscita dal suo nido, questo dove-
va trovarsi alla cima di un pozzo dal momento
che le cornacchie amano nidificare al di sopra di
spazi vuoti. Cosi, raggiunto il foro, lo sondaro-
no lanciando un po’ di sassi, scoprendo in quel-
la occasione il Gouffre de la Pierre Saint Martin
che derivo il suo nome dal cippo di confine n.
262 del 1858, Pierre Saint Martin, che si trovava
nelle vicinanze.

L’estate successiva organizzarono la prima
discesa nell’abisso utilizzando un argano a peda-
li per calare gli speleologi nel pozzo iniziale di
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Fig. 4 — Inizio del pozzo Goulffre de la Pierre St. Martin. Agosto
1951. Foto Jacques Ertaud

370 metri. Alla spedizione partecipava un grup-
po “storico” di speleologi tra i quali c’erano:
Max Cosyns, fisico specialista di raggi cosmici,
Jacques Labeyrie, fisico che ha poi organizzato il
Centre des Faibles Radioactivités, Georges
Lépineux, Marcel Loubens, giovane allievo del
mitico Norbert Casteret, Beppo Occhialini,
Haroun Tazieff, vulcanologo e futuro ministro
francese della ricerca scientifica. In quella occa-
sione venne raggiunta la profondita record di -
505 metrti senza, d’altra parte, aver raggiunto il
fondo (Fig 4).

Nel 1952 si svolse la seconda spedizione nel
corso della quale avrebbe poi perso la vita
Marcel Loubens. Questa volta 'argano a pedali
fu sostituito da uno elettrico alimentato con un
gruppo elettrogeno per evitare la fatica che
aveva ostacolato non poco la prima discesa.
Anche Beppo, appena arrivato dal Brasile, poté
scendere nell’abisso. Qui Loubens e Tazieff lo
entusiasmarono con il loro racconto di quanto
avevano potuto vedere e rilevare: Tazieff rac-
conto, poi, che una chiacchierata con Beppo
passava inevitabilmente a considerazioni filoso-
fiche e queste portavano gli amici fino alle ore
piccole del mattino...

Poi, I'incidente: Loubens si era preparato per



risalire e, giunto ad una decina di metri dal
fondo, avrebbe dovuto accendere una torcia al
magnesio per illuminare la grotta mentre Tazieff
avrebbe filmato la scena. Mentre a causa di una
corrente d’aria Loubens non riusciva ad accen-
dere la torcia, 1 suoi amici Tazieff, Labeyrie e
Beppo lo videro precipitare improvvisamente
con un grido: il cavo al quale era sospeso si era
sfilato dal blocco di fissaggio a cause delle solle-
citazioni alle quali era stato sottoposto in quei
glorni.

Dopo avetlo trasportato con molta delicatezza
in modo da mettere Loubens, che era senza
conoscenza, al riparo dalla caduta delle pietre
dall’alto, avvertirono il gruppo esterno con la
linea telefonica accoppiata al cavo di discesa
dopo aver riparato alla meglio i contatti.
Intanto Beppo aveva fatto scaldare dell’acqua in
modo da dare un minimo di conforto con una
borraccia calda sul petto: infatti la temperatura
in grotta era di circa 4°C. I tre amici si alterna-
vano ad assistere Loubens, mentre, a turno uno
di loro cercava di dormire per qualche ora.
All’esterno avevano dovuto riparare I'attacco del
cavo ed affrontare un terribile temporale, prima
di poter far discendere André Mairey, medico
speleologo che era cosi arrivato al fondo dopo
una ventina di ore con un carico di materiale
sanitario ed una barella. Qui gli presto le cure
possibili provvedendo, tra I’altro, ad ingessargli il
braccio sinistro che aveva una frattura esposta.
Purtroppo, pero, aveva riscontrato una frattura
alla colonna vertebrale che dava speranze prati-
camente nulle di salvezza.

Dall’esterno avevano intanto cominciato ad
armare il pozzo con delle scalette metalliche in
modo da poter facilitare I’ascesa della barella col
ferito grazie a diversi speleologi dislocati a varie
altezze. Tuttavia, dopo 36 ore dalla caduta
Marcel Loubens cessava di vivere senza aver mai
ripreso conoscenza.

A questo punto Occhialini, benché allora si pro-
fessasse ateo, si domando se vi fosse qualcosa
che andasse fatto, dal punto di vista religioso,
secondo i desideri di Loubens o della sua fami-
glia. Cosi si mise in contatto con il campo ester-
no e parlo con Casteret sapendo che era creden-
te. Questi gli disse che bastava recitare una pre-
ghiera. Beppo, allora, aveva pensato che Casteret

avesse paura a scendere a sua volta: in realta non
vi era proprio motivo di complicare ulterior-
mente le cose e, d’altra parte, Casteret non era la
persona che si ritirasse davanti ad una eventuale
necessita.
Poi prepararono una sepoltura per Loubens alla
base di una parete di roccia, ricoprendo il suo
corpo con delle pietre; infine Labeyrie incise
sulla roccia una croce, il nome e la data. Intanto
Beppo recitava tra se delle poesie in spagnolo di
Garcia Lorca e, mentre 1 compagni preparavano
un pasto caldo, scriveva con una lampada ad
acetilene su una parete nei pressi:
ICI
MARCEL
LOUBENS
A VECU LES
DERNIERS JOURS DE
SA VIE COURAGEUSE

In questa occasione Beppo provvide anche a
fare delle fotografie con la macchina di Labeyrie,
dal momento che la Leica di Tazieff si era gua-
stata. Prima della spedizione era stata ceduta una
esclusiva, ora, dopo l'incidente era importante
poter disporre di fondi sia per le maggiori spese
sia per poter costituire un piccolo capitale per il
figlio di Loubens che, all’epoca, aveva due anni.
A questo proposito Beppo aveva esortato
Tazieff ad utilizzare le foto come se fossero sue
come, in effetti, poi avvenne: “Caro Tazieff, nes-
suno ti conosce ancora come speleologo, io non
ho bisogno di nessuna pubblicita quindi fanne
tu buon uso e non avere rimorsi !”’.

Quando poi ritornarono in superficie ebbero dei
problemi con l'argano che non funzionava a
dovere. Tazieff ad un certo punto rimase appe-
so al cavo a 70 metri del fondo sotto una casca-
ta che I'inzuppava completamente. Era in con-
tatto telefonico con gli amici all’esterno, tuttavia
il tempo passava senza poter fare dei progressi:
si trattava, infatti, di riparare la puleggia sulla
quale passava il cavo. Ma per far questo occorre-
va togliere il cavo al quale era appeso Tazieff!
Anche in questo caso I'ingegnosita di Occhialini
non venne meno: con del cavo elettrico, sottile
ma resistente, fecero dei nodi Prusik che tratte-
nevano il cavo. Con l'aiuto di una dozzina di
persone fu possibile, allora, sollevare il cavo di
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quel tanto che bastava a poter lavorare sulla
puleggia. Una volta fatta la riparazione e rimes-
so il cavo al suo posto, Tazieff poté finalmente
riprendere la risalita e tornare in superficie dopo
un tempo interminabile.

Vale la pena di ricordare che il nodo Prusik
viene fatto avvolgendo almeno tre volte un cor-
dino intorno alla corda sulla quale si vuole ope-
rare infilandolo ogni volta in un’asola del cordi-
no. Era uno dei nodi preferiti da Beppo: la
prima volta che me lo aveva nominato gli avevo
chiesto cosa fosse. Dopo avermi spiegato la tec-
nica aveva aggiunto: “E il nodo che adoperano i
pastori dei Pirenei per tirare su le bestie in mon-

"’

tagna

Le spedizioni al Corchia.

Il Corchia, come viene familiarmente chiamato
dagli speleologi I’Abisso del Corchia ¢ un siste-
ma carsico piuttosto complesso con diversi
ingressi, costituito da numerose gallerie e pozzi,
che si apre nel Monte Altissimo nelle Alpi
Apuane.

Per tutti gli speleologi ¢ una grotta di tutto
rispetto che, tuttavia, divide con molte altre un
posto nella mente e nel cuore degli appassiona-
ti. Come gia detto in precedenza, per Occhialini
questa aveva l'esclusiva del suo interesse. Nel

corso di una di queste spedizioni, durante una

Fig. 5 - Levigliani 3 Aprile 1955. Da sinistra: Tom Morgan, Beppo Occhialini, un cavatore, A.

Cigna, in ginocchio G. Cappa. Foto G. Cappa
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sosta alla stazione di Firenze si approfittava per
uno spuntino al bar. Secondo Beppo si sarebbe
dovuto semplicemente lasciare la montagna di
attrezzature nell’atrio della stazione; infatti aveva
dichiarato “Non posso accettare il fatto che ci
> Naturalmente,
nonostante il sacro rispetto per il grande fisico e
speleologo, la sua decisione non era stata condi-
visa e ci si era alternati a far la guardia al muc-
chio mentre gli altri erano al bar, poiché la fidu-

possano rubare qualcosa...’

cia nel pubblico non era cosi spinta e non si
voleva rischiare il fallimento della spedizione
prima di incominciarla (Fig, 5).

Dal momento che I'ingresso che intendeva uti-
lizzare (la “Buca d’Eolo”) si trovava a quota
1100, tutto il materiale era stato depositato nei
pressi della stazione di fondovalle di una telefe-
rica adoperata dai cavatori di marmo per il tra-
sporto di attrezzature. Si trattava, come si ¢
detto, di un mucchio notevole di materiale: oltre
120 metri di scale, corde, viveri, lampade e cosi
via. E stato in quella occasione che Occhialini
ha pronunciato una frase diventata poi prover-
biale tra gli speleologi milanesi.

Infatti, mentre si avviava a piedi per salire fino
allingresso, raccomandava: “Non dimenticate
gli spaghi e il resto I durante il carico di tutto il
materiale sul carrello della teleferica.
Evidentemente per lui gli spaghi erano la parte
essenziale di quella quan-
tita di cose che attende-
vano il loro turno per
essere trasportate in
prossimita delle grotta.
Che gli “spaghi” occu-
passero un posto parti-
colare nella galassia delle
sue attrezzature speleo-
logiche lo si deduceva
anche dall’ insistenza
con la quale controllava
che ciascuno di noi aves-
se sempre un paio di
metri di corda avvolta
intorno alla cintura, per
ogni evenienza, che
“avrebbe potuto essere
utile” per una eventuale
assicurazione di emet-



genza, per fissare la estremita inferiore della
scala o per qualche altra ragione consimile.

Il tempo e Peternita

Una volta aveva citato la scommessa di Pascal
(che citava in francese come /e pari de Pascal): “Se
credi in Dio e non c’¢, perdi poco, se non ci
credi ed invece c’¢, perdi moltissimo”. Beppo
obiettava che la prima parte dell’affermazione
non era corretta in quanto, se uno crede in Dio
e va in chiesa invece che al cinema e poi non c’¢,
non ¢ vero che perde poco: perde un bel po’
perché in quel modo ha perso tempo!

Questa sua interpretazione discendeva diretta-
mente da un particolare modo di vivere, o
meglio, di sentire il tempo come qualcosa di
molto prezioso. D’altra parte accanto a questa
specie di frenesia aveva sviluppato una sorta di
esitazione a risolvere i problemi che portava a
lasciare incompiute tante iniziative, col risultato,
alquanto contraddittorio, di sprecare del tempo
invece che risparmiarlo.

Sotto questo punto di vista, lui stesso riconosce-
va come caratteristica emblematica di questo
particolare comportamento, la sua tendenza a
lasciare il materiale esplorativo in grotta (quello
che si chiama, in gergo, 'armamento cio¢ scale,
corde chiodi e quant’altro possa servire per
un’esplorazione) con lintenzione di effettuare
una successiva visita. Di fatto, si ritrovava poi
costretto a ritornare in grotta, sovente da solo,
con il solo scopo di recuperare il tutto senza
poter approfondire Iesplorazione e, in conclu-
sione, perdendo soltanto un po’ del suo prezio-
so tempo.

La stirpe degli Occhialini

Durante un dei suoi innumerevoli viaggi era
rimasto molto colpito perché gli era parso di
sentirsi chiamare “Occhialini”: in realta si tratta-
va di qualcuno che chiamava un amico irlandese
“Oceallig”! La scoperta di quella equivalenza:
Occhialini = Oceallig = O’Kelly lo aveva affa-
scinato e lo portava ad ipotizzare che le sue radi-
ci potessero trovarsi nelle antichita gallesi.

Per questo motivo, dopo il suo matrimonio con
Connie Dilworth, avtebbe voluto un maschio in
modo da poter assicurare la continuita di una
stirpe vecchia, forse, di 2000 anni. Invece era

nata una figlia e qui c’era stata la divertente que-
stione della scelta del nome. Infatti Connie, col
suo britannico pragmatismo, si era detta convin-
ta dell’opportunita di darle un nome italiano, dal
momento che la bimba sarebbe vissuta in Italia
e conveniva, quindi, evitarle I'inconveniente di
nomi non comuni nel nostro paese. Beppo
aveva proposto il nome di sua madre ed i due
neo-genitori si erano trovati perfettamente d’ac-
cordo su questa soluzione. Connie riteneva che
il nome di sua suocera fosse qualcosa di parago-
nabile a Maria, Carla o Anna, quindi ci si puo
ben immaginare il suo stupore la prima volta che
degli amici italiani si erano fatti ripetere piu volte
il nome della figlia: Etra.

In effetti € un nome breve molto bello ma che,
al di fuori, delle Marche ¢ assolutamente scono-
sciuto: quindi dal punto di vista della compren-
sibilita immediata non aveva nulla di meglio
rispetto ad una moltitudine di altri nomi inglesi
che, anzi, sono alquanto piu frequenti anche in
Italia.

Comunque, la mancanza del figlio maschio pro-
vocava in Beppo una sorta di competizione con
Etra che trattava come se fosse piu un fratello
maggiore che non un padre. Una volta, mentre
vivevano a Bruxelles avevano degli amici spa-
gnoli antifranchisti. Etra, sentita questa parola,
aveva chiesto al padre: “E io cosa sono?” La
risposta era stata: “Niente |”’, proprio da fratello
maggiore un pochino tiranno...

L’assistente di Occhialini, Alberto Bonetti, gli
aveva fatto notare che era lui era un po’ troppo
duro con la figlia e Beppo riconosceva di esser-
lo stato talvolta. Ad ogni modo Etra sapeva ben
difendersi: aveva soltanto due anni quando non
voleva prendere una certa medicina. I genitori
allora I'avevano aggiunta ad un bicchiere d’acqua
facendogliela passare come acqua pura. Il trucco
pero era riuscito soltanto la prima volta perché
poi Etra per non essere piu imbrogliata, aveva
deciso di bere direttamente dalla bottiglia del-
P’acqua: ottimo esempio di garanzia di qualital
Il legame con la figlia, nonostante questa appa-
rente durezza, era quanto mai forte. Nel 1976
mentre Beppo era a Roma per una riunione al
Consiglio Nazionale delle Ricerche, a Milano
Etra aveva avuto un incidendo cadendo dal
motorino di un suo amico e si era rotta una
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gamba. Subito avvertito, Beppo aveva immedia-
tamente cercato di rientrare a casa; era piuttosto
agitato e nessuno dei suoi colleghi romani lo
aveva aiutato. Invece, un suo amico della
Koriska, famosa ditta produttrice di microscopi,
attraverso la filiale romana gli aveva risolto il
problema con grandissima sollecitudine procu-
randogli biglietto aereo e taxi per 'aeroporto.

Un gruppo di bravi ragazzi

Nel 1992 si ¢ celebrato il cinquantenario della
pila di Fermi® con diverse manifestazioni. In
Italia, la prima di queste, si svolse a Pisa anche
con una teleconferenza alla quale partecipavano
da Chicago la figlia di Fermi e R. Levi Setti,
direttore del “Fermi Lab”. Tra i diversi parteci-
panti c’era anche Bruno Pontecorvo e nel corso
di un piacevolissimo colloquio si ¢ venuti a par-
lare di Occhialini e di Franco Rasetti. Dopo
essersi informato sulla salute dei suoi due colle-
ghi, aveva scritto una breve lettera (Fig. 6) pre-
gando di farla avere ad entrambi, come in effet-
ti avvenne poco dopo con uno scritto di accom-
pagnamento. Rasetti rispose subito: “La ringra-
zio per la sua gentile lettera. Lei mi parla di cose
e persone di cui, con la mia perdita di memoria,
avevo quasi dimenticato 'esistenza, per esempio
di Bruno Pontecorvo o di Giuseppe Occhialini.
Mi rattrista molto sapere che il primo soffre del
motbo di Parkinson, che deve essere una malat-
tia terribile. Ricordo che Giuseppe Occhialini
era un ragazzo molto simpatico ed era uno dei
miei migliori amici. Ma, con la mia scarsa
memoria non riesco a ricordare dove e come lo
avessi conosciuto e che cosa facesse.”

Da parte sua Beppo, dopo che ebbe il messag-
gio di Pontecorvo, telefono, da Parigi dove si
trovava, a Rasetti nella sua casa in Belgio.
Questo colloquio telefonico tra due grandi della
fisica ¢ stato veramente uno spettacolo quasi
comico. Infatti sulle prime Rasetti non si rese
bene conto di chi lo chiamasse e, sentendo il
nome di Occhialini, ribatté: “Si, Occhialini lo
ricordo bene: era un bravo ragazzo !

Cosi Beppo ebbe ad insistere un po’ per convin-
cere Rasetti che “quel bravo ragazzo” era

> 112 Dicembre 1942 la pila di Fermi, un reattore ad uranio natu-
rale moderato a grafite, assemblata sotto le gradinate dello sta-
dio di Chicago aveva raggiunto per la prima volta la criticita.
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Fig. 6 — 11 biglietto di Bruno Pontecorvo indirizzato a “Peppo
Occhialini” e “Franco Rasetti”

appunto la persona con la quale stava parlando.
A poco a poco 1 ricordi riaffiorarono, tanti fatti
tornarono a galla ed i due poterono intendersi
pienamente con reciproca soddisfazione. Ad un
certo punto l'intesa fu tale che uno dei due (con
tutta probabilita Beppo, conoscendo il carattere
di entrambi) prese a recitare, subito continuato
dall’altro, “Il processo a Sculacciabuchi”, un
antico canto goliardico sconcio della loro giovi-
nezza pisana. Cosi si concluse gioiosamente
questo incontro, dopo tanti anni, di due vecchi e
cari amici.

In effetti, questa faccenda dei canti goliardici
doveva essere un argomento familiare per 1 fisi-
ci italiani di quell’epoca. Consta che anche
Fermi ne fosse un cultore tanto da saperlo a
memotia, ma si tratta di una notizia che non ha
avuto molta diffusione perché si ¢ ritenuto che
non fosse appropriato che simili “sconcezze”
facessero parte del bagaglio culturale di un
Fermi !

L’ultima visita

All'inizio degli anni ‘90 aveva subito un’opera-
zione e, successivamente, era rimasto in cura a
Parigi dove esisteva una struttura ospedaliera piu
consona alle sue esigenze in quanto le incertez-
ze ed 1 ritardi tipici del servizio sanitario nazio-
nale del nostro paese non gli davano la garanzia
di un adeguato intervento in caso di necessita.
Aveva mantenuto i contatti con vari amici: ogni
volta che passavo da Parigi non mancavo di



andarlo a trovare. In queste occasioni il discorso
spaziava naturalmente dalle grotte alle altre
vicende italiane ed alle attivita nel campo della
fisica e della ricerca in genere.

Cosi andavamo a ruota libera saltando da un
argomento all’altro. Certi personaggi riscuoteva-
no la sua simpatia 0 ammirazione, come Piero
Angela o Jacques Cousteau. Se potevo concor-
dare sul primo, quale ottimo divulgatore, sul
secondo avevo delle perplessita. In effetti
Cousteau aveva impostato la sua attivita su una
base essenzialmente commerciale, il che non era
un male, in linea di principio. Tuttavia lo diven-
tava quando voleva presentare i suoi servizi
come se fossero motivati esclusivamente da alte
finalita di ricerca.

L’ultima visita ¢ stata a fine settembre 1993 in
ospedale quando le forze lo stavano gradual-
mente abbandonando. Gli avevo portato, tra
Ialtro, il rilievo piu recente del Corchia che gli ha
dato la gioia di rivivere le escursioni di molti
decenni prima. Appena entrato mi aveva accol-
to con un allegro “Buon Natale” che mi aveva
lasciato un po’ perplesso. “Grazie e altrettanto a
te, ma mi sembra un po’ presto per parlare di
Natale” avevo risposto, ma aveva tagliato corto:
“Ti ho detto buon Natale I passando poi agli
altri consueti argomenti.

L’impressione che potesse non avere le idee
chiare, almeno sui tempi, era stata subito fugata
dal filo dei suoi ragionamenti sempre vivaci e
precisi. Cosi avevo finalmente capito che col suo
augurio voleva dirmi che non sarebbe arrivato a
Natale. In realta ¢ morto il 30 dicembre sba-
gliando di 5 giorni su 98 con un errore, quindi,
del 5% che ben si addice a quel mago di fisico
sperimentale col pallino delle grotte che era
Beppo Occhialini.
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